《方舱记闻》
一、引子
寒冬腊月里,北风卷着落叶在空荡的街道上打转。药铺的棉帘子掀了又落,诊所的号牌翻得勤了,连巷口卖烤红薯的老汉也戴上了双层口罩。这光景,倒教人想起古医书上说的\"疫气流行\"。只是今人不再焚香避秽,转而排着长队做那咽拭子。疾控专家道是奥密克戎此物,窜得快,藏得巧,幸而毒性已大不如前。于是各处方舱林立,收容那阳了的人们。
二、病榻琐记
展开剩余76%(一)渝州商贾记
汪姓商人蜷在朝天门商贸城改就的方舱里,数着瓷砖缝里的蚂蚁。直肠癌晚期的身子原该静养,偏生全家老小都染了疫。十岁稚子发热时,他竟将酒精当茶水使,退烧药作糖丸喂。这商贾倒也豁达,自谓\"随遇而安\",只是夜半腹痛如绞时,仍要摸着黑寻那无人的茅厕。
其岳丈初至足球场板房,硬板床硌得老人整夜哼哼。后来迁至商贸城,三辈人挤在十平米铺面里,倒显出几分团圆气象。
(二)羊城女儿录
柳家姑娘生得单薄,素来是见风就倒的体质。此番高烧四十度入得琶洲方舱,竟住了廿三日。每夜抱着手机等核酸结果,阴了复阳,恰似那\"黄粱未熟,美梦已醒\"。后来当了志愿者,见着八旬老妪抱着孙儿啼哭,壮年汉子愁着房贷,方才明白这方舱里装的何止是病毒。
(三)京师码农谈
刘姓程序员裹着羽绒服蜷在永丰科技园的隔间里,六人同寝,鼾声如雷。插线板像蛛网般爬满地面,充电时要作揖告饶。倒是病友们颇想得开,道是\"早晚要经此一劫\",只是那五旬老者夜半咳醒时,仍要骂几句北地的寒气。
(四)陇上书生叹
叶先生躺在兰州某镇的\"毛坯方舱\"里,水泥地渗着寒气。百人混居,咳嗽声此起彼伏,竟似蛙鸣。学子们伏在折叠桌上写论文,倒显出几分\"凿壁偷光\"的古意。夜半转运时,大巴在荒原上兜转,使人疑心闯进了聊斋故事。
三、结语
方舱众生相各异,却都透着股韧劲儿。汪商盘算着出舱就医,柳女馋着绿叶菜,码农惦记代码,书生忧心母亲知晓。这疫情三年,教人学会在逼仄处寻光亮,于无常中守平常。恰如那经霜的野草,看着蔫了,根却扎得更深。愿诸君保重精神,来年春暖,必是杂花生树,群莺乱飞。
发布于:山西省
